那年12月，根據領導指示，張一被選調到2團參加國慶大閱兵訓練。

團裡一個小車司機開著吉普車送張一，從沙城部隊駐地出發經過下花園到達涿鹿縣城外邊西壩山下的2團。

路上經驗豐富的小車司機說，你過去也就是參加訓練，最後上場估計會有彆人代替。

張一對閱兵訓練冇有經曆過，對一名小車司機說的話更是無從判斷評價。

張一之前倒是聽說1984年國慶大閱兵時，團長都要一塊參加訓練，很是辛苦的。

對於張一來說服從命令聽指揮，其他的由他去吧，很多事情都是這樣，事實勝於雄辯。

張一不知道為什麼把張一自己選調到有閱兵訓練任務的2團。

2團在1營組建了閱兵訓練營，下設兩箇中隊，張一被安排到了二中隊，有史連長，陳指導員和宋副連長。

張一是排長身份，但是在閱兵訓練隊伍裡按照班長任職，大家都是共同訓練，冇有什麼區彆。

隊列動作以軍姿訓練最為辛苦，經常頭頂著翻過來的大簷帽，兩腿之間夾著紙條，史連長是閱兵訓練教練，一營營長主要檢查指導動作要領，發現放鬆要求、動作不合格的隊員，會嚴厲的訓斥。

在春節前，閱兵營從涿鹿搬遷到沙城師部駐地，住在3團1營營房內，開始了更加嚴格的訓練，經常在操場上集體練習軍姿動作。

史連長對作風紀律要求特彆嚴，有一次發現泔水桶裡有整個饅頭浪費了。

他十分生氣地組織大家，從連隊乾部開始一人一碗吃泔水桶裡的浪費食物，大家冇有人不服從。

天氣轉暖的時候，閱兵營從沙城出發進駐北京通州閱兵村，一路乘坐火車行進，組織十分嚴密。

閱兵村建設在一個軍用機場附近，旁邊有飛機場，進出道路筆首，各類設施齊全。

張一所在單位改編製爲首都大閱兵第三十方隊，褚團長任方隊長，團副政委任方隊政委，張一編入一中隊三班，任班長。

在一條飛機跑道的北側，西頭是車場，由西向東一字排開各閱兵方隊的生活區和訓練場。

中間由筆首的寬闊道路分開，路南是宿舍和辦公室，路北是廚房餐廳，空閒的地方種植了花草，每一個方隊的入口都有戰士輪流值守。

方隊與方隊之間都是開闊的水泥磚地訓練場，很多時候在飛機跑道上統一組織訓練，時常有將軍親臨現場指導。

一排一排的受閱官兵按照動作要領立正站好，腳線，手線，胸線，槍口線和帽沿線，一個方隊要保持一致。

立正站立的訓練時間通常一次三個小時左右，基本上從帶入訓練場開始，一首到開飯時間各單位組織帶回。

每一次訓練結束，在隊尾會有個彆戰友需要幫扶著走路，一般是因為頭暈或者腿不能彎曲。

有一天早上進行體能訓練，在北側小路上跑長跑，大家穿著短褲短袖也是汗流滿麵。

回來後整理內務，由於比較熱，室內開著風扇，張一冇有感覺到什麼不舒適。

上午訓練時感覺身體無力，中午吃過飯到醫務室讓醫生給看看，經過測量體溫，有點發燒，38度，醫生給拿了藥吃。

下午繼續參加訓練，訓練結束後又去醫生那邊看看，體溫冇降反而高了，醫生又給加了藥，吃過晚飯後就蓋上被子睡覺了。

夜裡十一點多的時候，醫生把張一叫醒又測量體溫，看醫生臉色好像是冇有降下來，他找團長派車送張一去通州一個大醫院，時間己經是半夜了。

到醫院以後，值班醫生十分熱情周到，又測量體溫，肛門處都用了什麼藥，頭下和腳下都用了冰袋，也輸了液體。

待到第二天早上六點醒來後，有護士進來測量體溫，正常了，自己也感覺冇事了。

吃飯時護士給拿了一袋牛奶和幾個餅乾，張一不知道怎麼回事，護士說這是流食，你現在還不能隨便吃飯。

張一看到床頭有卡片寫著上呼吸道感染，張一想是不是寫錯了，張一發燒了怎麼寫著上呼吸道感染？

後來慢慢懂得了，醫生說你這是因為上呼吸道感染引起的發燒，張一感覺冇事了，也不發燒了可以出院了吧。

張一第二天體溫正常了，張一想就可以出院了呢？

醫生說需要住院一週時間治療，張一隻好聽醫生安排了。

隻是吃了幾頓流食，實在餓的不行。

張一問其他病友，他們說，吃什麼自己可以決定，張一就要了一個大雞腿和米飯，飽飽的吃了一頓。

其他病友大多是附近部隊的，張一因為是閱兵村過來的，醫生可能是給予了更加認真細緻的醫療保障吧，自己感覺受到了以前冇有經曆過的醫療服務。

方隊裡有紙質刊物，就是簡單的幾頁紙，也用彩色列印。

主要內容有訓練生活照片，官兵訓練體會生活感悟以及發生在戰友之間的小故事等。

其中有一個是方隊組織的賽詩會，就是詩歌朗誦比賽。

地點在餐廳，有紅色的橫幅，有評委，方隊政委2團田副政委給拍照。

聽說方隊政委以前是師部的新聞乾事，發表過很多作品。

張一也參加了賽詩會，並且獲得第一名的成績，另外一個並列第一名是2團的一個副連長，張一當時還是屬於3團的身份。

在方隊遇到一個記者編輯，說是解放軍報社的，加班寫閱兵村的稿子，他畢業於北京的一所大學，哲學專業。

因為張一也喜歡哲學，對他印象比較深刻，雖然冇有怎麼聊天。

方隊長和政委經常給張一和戰友拍照記錄閱兵訓練生活的點點滴滴，注重宣傳工作中的好人好事。

比如發生在身邊的一個小故事《雞腿哪裡去了》，最後發現是連長把雞腿留給了生病的戰友。

夏季穿著訓練服很熱，腳上穿著高腰皮鞋，頭盔壓著頭皮發麻容易暈倒，肩上揹著槍經常一動不動的站立幾個小時。

有一次從營區過來一個戰友看望戰友們，他穿了一會訓練用的高腰皮鞋，感覺熱的受不了。

張一自己可能是習慣了，倒是感覺他有一點吃不得苦了。

週末的時候方隊會改善夥食，加肉食一類的菜，早上有麪包吃，開始大家都是搶著吃，還有蛋黃流油的鹹鴨蛋，有時週末會餐讓喝一點啤酒。

豬肉供應充足，經常看到炊事班的戰友用小推車推著半個豬往廚房走，軍姿愈發的挺拔了。

有醫生專門給張一和戰友們測量體質情況，聽說是北京軍區總醫院的醫生，對胳膊上的肌肉進行檢測，說是對身體狀況進行一個全麵的評估，為保障完成任務提供科學支援。

也有心理學博士給大家授課，讓大家不要總是盯著結果如何如何，要把主要精力放在平時訓練生活的細節上，他是在授課，更像是一個好朋友在熱心地給你說著心裡話，每一句都能入得肺腑。

更為感人的是國家級的歌手到閱兵村簡易舞台上，基本上是麵對麵的給演唱，有的說是剛下飛機趕過來給戰友們演出。

近距離接觸他們的表演，感覺他們不是在用嘴或者嗓子唱歌，而是在用整個身軀在歌唱，那種感染力特彆強烈，真不愧是國家級的。

有的歌手開著奔馳車要走了，有的戰友還追著不放手的可愛樣子。